CLOSE SEARCH

RADICALE

Je suis féministe et j’ai déjà :  répondu à mon père ; sorti de mon lit pour aller aider une fille qui se faisait tabasser par son chum dans la rue ; suivi des cours de Gender Matters dans une des universités où elles sont réputées pour être les plus «avancées» en la «matière» (je pourrais m’entretenir sur ces guillemets une autre fois, mais je préciserai seulement que je féminise puisque ce sont plus souvent les femmes qui sont à la tête des Women’s Studies – heureusement) ; reviré un client sexiste à l’endroit où je travaille (plus d’un) ; […]

30 jours sans trich

J’ai débuté l’année ainsi : les membres fatigués, des ecchymoses aux genoux et sans énergie très vive. La veille j’avais beaucoup bu, j’avais craint qu’on ne m’ait intoxiqué en me refilant un verre non-désiré et je m’étais alors élancée hors du bar sur des jambes molles qui avaient du mal à me tenir à la recherche d’un taxi que mon élocution et l’absence de verbe rendaient difficile parmi tous ces gens que le mélange de froid et d’alcool faisait tanguer. Je suis rentrée chez moi dans un flou trop opaque pour la lucidité et j’ai passé les deux jours qui ont […]

La vie plate

Pis, qu’est-ce qui se passe de bon ? Pas grand-chose. J’ai la vie plate, mais le moral tient bon. Toi, la vie plate ? Je ne sais pas quoi te dire. Ça va, mais il ne se passe rien. *** Rétrospective Janvier : Déménagement en Scandinavie, cours de danois intensifs cinq jours par semaine, colocation difficile avec un musicien insupportable dans un AirBnb insalubre pour 1 300$ par mois. Cambriolage de mon appartement à Montréal, perte de biens précieux. Visite de mon meilleur ami à Tours, un baume sur lèvres gercées. Week-end à Stockholm avec une copine, bourrasques violentes sur un navire […]

Darker

T’écrire. Mais pour te dire quoi ? Que comme tout le monde je souffre de la mort de Leonard Cohen ? Que pour moi aussi c’est une mort plus personnelle que celles d’autres artistes en lesquels je ne me reconnais pas ? Pour te dire que les élections présidentielles américaines me touchent plus que le Brexit ? Pour te dire que j’aimerais bien m’en foutre de la politique, que je préférerais croire aux systèmes qui nous surplombent et aux fils desquels tombent des marionnettes ? Je ne sais pas quoi te dire alors j’imagine qu’en ces temps-là, les gens forts […]

Kapatakan

Sentier Notre-Dame, Kapatakan (Marche de Rivière-Éternité au Lac-Bouchette, itinéraire en neuf jours) Jour 1 Lever 5 h 30. Querelle avec mon père dans la voiture. Passer prendre S. à Chicoutimi pour 6 h 00. Chalet d’accueil fermé à Rivière-Éternité. Montée de la Statue à 350 mètres d’altitude. 7,6 kilomètres l’aller-retour. Acheter du bois. Marcher jusqu’au terrain de camping en empruntant les sentiers. En vouloir à mon rhume et à mon souffle court. Garder le sourire alors qu’à l’intérieur il se rumine ce discours : Une semaine de vacances à Cuba, non ? Ben non, une semaine à marcher en moyenne […]

Ce pourquoi je veux plaire

« Je n’ai pas changé, je suis cette fille qui croit au bonheur, attend et souffre. » – Annie Ernaux   J’ai parcouru le monde et j’en rêve encore. J’ai cru un instant que c’était fini, j’ai cru en avoir fait le tour, je veux dire, l’avoir suffisamment éprouvé, pour qu’au final non, je le veule toujours. Et je m’étonne à chaque fois, comme cette envie de lui me revient plus forte, plus tranchante, intransigeante. En juillet prochain, je vendrai tout et je me préparerai à partir. Je le sais, car c’est écrit, mais merde que je n’y suis pas ! […]

Ce sourire

J’avais les cheveux mouillés, une haleine de dentifrice et de douces cernes laissées là sans maquillage comme la preuve de temps plus difficiles et de la dureté de nos hivers. Je suis descendue de chez-moi dans mon vaste kimono de soie et j’ai passé la main dans mes cheveux et sur mes lèvres plus de dix fois sur moins de 100 mètres. J’ai poussé la porte – ou me l’a-t-on ouverte ? – et je me suis approchée du bar en demandant à l’homme qui s’y tenait derrière : Est-ce que je peux m’asseoir ? – Je t’en prie, c’est fait pour… […]

Retour doux et dur

Je rentre d’un séjour de six mois à l’étranger et, pour la première fois, sitôt que mes pieds ont foulé le sol québécois, j’ai eu envie de repartir. J’ai exprimé à mes proches ce sentiment que j’ai d’étouffer sur place, de revenir dans mes vieilles chaussures. Je leur ai dit : J’aimerais que le Québec soit pour moi un vaste trampoline sur laquelle je viendrais rebondir. Je ne veux plus y rester. J’ai averti tout le monde pour éviter les surprises : C’est ma dernière année ici. Montréal, c’est terminé. J’y ai vécu ce que j’avais à y vivre. Je […]

Terre de glace

Il y a des gens qui sont obligés de changer souvent d’état, de porter toutes sortes de vêtements et je suis de ceux-là, mon cher. Hermann Hesse 16 juin, terre de glace Il est 4 h du mat et j’ai pris froid. Je ne trouve plus sommeil, alors je m’improvise une résidence d’écriture dans la van entourée de moutons à l’allure aussi sale que mes cheveux après cinq jours sans douche. Je cherche à nous raconter, à documenter le roadtrip, mais peu de mots montent jusqu’à moi. Que dire des montagnes lorsqu’elles sont plus grandes que les gens qui les […]

Ces fictions qu’il faut vivre

As social scientists we have long given too much weight to verbalizations at the expense of visualizations, to lan­guage at the expense of images. Lived experience, then, as thought and desire, as word and image, is the primary reality. Bruner & Turner Il faut tout annuler, on se verra une autre fois, demain peut-être. Oui je sais, j’ai dit la même chose hier, je suis désolée, mais je croyais qu’aujourd’hui serait plus facile. Je sais, la semaine dernière c’était la même histoire. Je suis désolée, je croyais sincèrement que ce matin serait moins abrupt. Je le croyais en m’endormant. Je […]